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La collezione che presentiamo in questo catalogo è nata da un interesse specifi co 
nei confronti dell’Index Librorum Prohibitorum, ampliatosi nel corso degli anni sino a 
includere anche altre testimonianze di quel vasto e complicato fenomeno che è stata la 
censura in Italia. Sono qui riuniti più di cento esemplari tra manoscritti, libri a stampa 
e fogli volanti: non solo indici dei libri proibiti – che rappresentano comunque la mag-
gioranza, con un arco temporale che va dal 1564, anno del primo Indice tridentino, sino 
al 1948 –, ma anche scritti sulle eresie, bolle papali e manuali per inquisitori, materiali 
che costituirono il ‘sacro arsenale’ della Chiesa nella plurisecolare lotta ingaggiata contro i 
detrattori della fede cattolica. Una sezione del catalogo è dedicata infi ne ai libri censurati, 
come riscontro della messa in pratica di quanto la Chiesa stabiliva sul piano teorico e 
dottrinale: da un esemplare del ‘Cortegiano’ di Castiglione con cancellature e riscritture a 
mano secondo l’edizione espurgata di Antonio Ciccarelli (1584), alle ‘Historie’ del Ma-
chiavelli con frontespizio camuff ato, fi no ai libri proibiti appartenuti ad inquisitori (con 
i loro ex libris sul frontespizio).

Le diverse sezioni del catalogo sono precedute da un’ampia e dettagliata intro-
duzione che intende ricostruire il quadro storico e culturale in cui gli esemplari della 
collezione devono essere collocati, in maniera che non solo il collezionista ma anche lo 
studioso e il semplice appassionato possano trovare utili strumenti di approfondimento e 
comprensione.

A tutti costoro, e quanti altri vi si avvicineranno, auguriamo una piacevole lettura.
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. 

La nascita del libro a stampa poco dopo la metà del  
secolo rappresentò per la cultura europea erede dell’Umane-
simo una svolta decisiva. A parte qualche diffi  denza inizia-
le, retaggio di aristocratiche sprezzature o frutto di una co-
noscenza ancora superfi ciale, la stampa a caratteri mobili fu 
presto oggetto di grande interesse sia per letterati e pensatori 
– che vi intravedevano la possibilità di raggiungere con i loro 
scritti e le loro idee un numero eccezionale di persone –, sia 
per uomini di potere laici e religiosi, i quali appoggiarono 
inizialmente la nuova arte tipografi ca con l’idea di potersene 
servire a scopo di controllo o di propaganda. Ma mentre eff et-
tivamente sembrava realizzarsi il sogno umanistico di una so-
cietas litteratorum di ampio respiro, che individuava nel libro 
una nuova patria comune dove far confl uire pensieri e idee, il 
programma di controllare e contenere la spinta rivoluzionaria 
di quella che fu defi nita l’ars scribendi artifi cialiter manifestò 
invece tutta la sua fragilità allorché si trovò a far fronte al 
dilagare di nuove teorie – scientifi che, politiche, fi losofi che, 
religiose – che minavano le basi stesse del potere.

Simbolo di questa impotenza fu la lotta condotta con-
tro le posizioni teologico-dottrinali di Martin Lutero, le cui  
tesi, esposte a Wittenberg nel , diedero inizio a «un pro-
cesso storico che di lì a qualche anno avrebbe infranto l’unità 
religiosa del mondo cristiano». Nonostante le scomuniche 
e la repressione che immediatamente si abbatterono sull’ere-
sia protestante, la Chiesa di Roma non poté nulla contro la 
rapida penetrazione del pensiero luterano, che aveva trovato 
proprio nel libro a stampa il suo cavallo di battaglia. Il  
febbraio  l’editore e libraio Giovanni Froben comunicò a 
Lutero che i suoi scritti si stavano diff ondendo in tutta Euro-
pa, e che in Italia il libraio pavese Francesco Calvi «uomo eru-
ditissimo e devoto alle Muse, portò [...] un buon numero dei 
tuoi opuscoli, per spargerli in tutte le città. Egli non persegue 
tanto fi ni di lucro, ma aspira piuttosto a off rire un sostegno 

  Per un panorama sui primi decenni della stampa a caratteri mobili 
è tuttora attuale il classico . -.. , La nascita del libro, 
Roma-Bari, Laterza, .
  . , La Controriforma, Roma-Bari, Laterza, , p. .
  L’immediata reazione della Chiesa si concretizzò nel  con la bol-
la di scomunica Exsurge Domine di Leone .
  Come viene anche ricordato nel già citato libro della Bonora, La 
Controriforma, a p. : «Sin dagli anni venti il dissenso religioso in Italia 
aveva trovato canali privilegiati di trasmissione nella circolazione di “li-
bri avvelenati et pieni di mille heresie scritti in volgar lingua”».

alla pietà che rinasce, recando l’aiuto che può». Ciò che ren-
deva diffi  cile arrestare questo processo non era quindi tanto il 
movente economico – pure sicuramente forte – ma l’adesione 
intima ai contenuti di cui i libri erano tramite universale, la 
denuncia di quel materialismo e di quella corruzione della 
Chiesa che erano ormai luogo comune anche in Italia. Tale 
stato di crisi fu accentuato dalla presenza all’interno della 
Chiesa di correnti spiritualistiche che predicavano un ritorno 
ai precetti evangelici, contaminati dalla ricchezza e dalla sen-
sualità introdotte dalla cultura del Rinascimento anche negli 
ambienti ecclesiastici. Queste due urgenze – l’eresia prote-
stante e il degrado morale – non poterono più essere ignorate 
dopo il , annus horribilis per la città di Roma messa a ferro 
e fuoco dall’esercito lanzichenecco: il saccheggio e la devasta-
zione apportate dai soldati protestanti proprio nel cuore della 
cristianità furono letti come un castigo divino per lo stato di 
dissolutezza in cui versava la Chiesa. A poco a poco uomini 
di cultura e religiosi iniziarono a elaborare progetti di rifor-
ma che rispondessero alle necessità di rinnovamento e aff ron-
tassero in maniera seria, entrando nel merito dei problemi, i 
nodi dottrinali sollevati dagli scritti riformati. Nel  venne 
eletto papa Paolo  Farnese. Due anni dopo una commissio-
ne guidata dal veneziano Gasparo Contarini e di cui facevano 
parte uomini di primo piano della corte pontifi cia come Gian 
Pietro Carafa (in seguito segretario della Congregazione del 
Sant’Uffi  zio e poi papa con il nome di Paolo ), Reginald 
Pole e Jacopo Sadoleto, si occupò di redigere il primo docu-
mento di riforma ecclesiale universale, presentato a Paolo  
nel  con il titolo di Consilium de emendanda ecclesia, dove 
tra l’altro veniva aff rontata la questione non secondaria del 
controllo dei libri. Durante la stesura del Consilium emersero 
le due opposte visioni che alimentavano i dissidi interni alla 
Chiesa e che avrebbero infl uenzato l’andamento dello stes-
so Concilio di Trento (-) e le posizioni della Santa 
Sede per molti decenni ancora: a un atteggiameno irenico e 
conciliatore – che trovava forza anche nella fi gura unifi cante 
dell’Imperatore Carlo  – si contrapponeva quello di intran-
sigente lotta antiereticale e di rifi uto di ogni mediazione con 
il mondo protestante che aveva nel Carafa uno dei suoi più 
accesi sostenitori.

Sullo sfondo appena delineato vanno collocate le scelte 
che condussero alla decisione di compilare gli indici dei libri 
proibiti. Il controllo del principale mezzo di circolazione delle 
idee, il libro a stampa appunto, doveva rientrare tra le pre-
rogative principali del potere della Chiesa romana, non solo 

  Citato in .  , Storia della Compagnia di Gesù in Ita-
lia, , i, Roma , p. , n. .
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nell’ottica di limitare la diff usione degli scritti protestanti, ma 
per riportare la cultura all’interno di uno scenario morale dove 
persino il sapere umanistico – giudicato corresponsabile del 
degrado che aveva investito la società nei primi decenni del 
secolo – aveva perso diritto di cittadinanza. A chi sarebbe stato 
affi  dato tale compito? Chi avrebbe deciso quali dovevano esse-
re i libri da proibire? E infi ne, chi avrebbe stabilito il regime di 
sanzioni da applicare a chi infrangeva le regole? Nella strategia 
di regolamentazione della produzione/circolazione libraria una 
parte importantissima fu affi  data agli organi di collegamento 
tra il potere centrale di Roma – rappresentato dal Maestro di 
Sacro Palazzo e, ovviamente, dal papa e dai collegi cardina-
lizi – e le realtà locali, inclusi i territori giuridicamente non 
sottoposti allo Stato della Chiesa. Questi organi furono nella 
fattispecie il Sant’Uffi  zio (o Inquisizione, fondato nel , cfr. 
ultra) e la Congregazione dell’Indice (istituita nel ), che 
attraverso i loro rappresentanti e i loro tribunali diff usero e 
attuarono le scelte di Roma, spesso in stretta collaborazione 
con il braccio secolare del potere (prìncipi e magistrature dello 
stato) ma non di rado in aperto contrasto tra loro per quanto 
concerneva gli ambiti di competenza.

Uno degli strumenti principali della repressione fu sen-
za dubbio l’Index librorum prohibitorum. Molti dei processi 
per eresia istruiti nel corso del  secolo vedevano come pri-
mo capo d’imputazione il semplice possesso di libri iscritti in 
quella «lista nera», libri riformati ma anche libri superstiziosi, 
di magia, alchimia, astrologia, negromanzia. L’Index era tutta-
via l’ultimo anello di una catena più lunga. Prima di passare a 
stampa, le liste dei libri proibiti stilate per lo più dal Maestro 
di Sacro Palazzo – almeno a partire dalla fi ne del  secolo 
– venivano fatte circolare in maniera informale, aggiornate a 
seconda dei mutamenti di sensibilità o delle esigenze politi-
che, discusse e riscritte dopo essere state oggetto di dibattiti 
animati. Di questa fase di «incubazione» dell’Index, della sua 
circolazione e applicazione da parte dei tribunali e degli in-
quisitori locali resta traccia in una grande quantità di preziosi 
documenti uffi  ciali e privati, verbali di riunioni, lettere, atti dei 
processi, tutto materiale indispensabile ai fi ni di una corretta 
ricostruzione delle intricate vicende della censura ecclesiastica.

Sarebbe diffi  cile oggi scrivere una storia degli indici dei 
libri proibiti prescindendo dalle carte conservate negli archivi 
delle due Congregazioni; eppure, per anni, gli studiosi non 
hanno potuto attingere a questo patrimonio, gelosamente cu-
stodito tra le mura vaticane e interdetto alla comunità scien-
tifi ca. Gli archivi del Sant’Uffi  zio (in parte disperso) e quello 
della Congregazione dell’Indice (pressoché integro) sono in-
fatti aperti al pubblico solo dal , anno in cui prefetto 
della Congregazione per la Dottrina della Fede (l’odierna In-
quisizione) era l’allora cardinale Joseph Ratzinger, oggi papa 
Benedetto . A questa apertura, che ha riacceso un interesse 
mai sopito e semmai alimentato dall’interdizione di tali docu-
  Tra il  e il , in occasione del recupero delle carte portate a 
Parigi da Napoleone, mons. Marino Marini decise di mandare al macero 
la maggior parte dei documenti del Sant’Uffi  zio; la distruzione di quei 
documenti è stata senza dubbio la perdita più ingente subìta dall’archi-
vio nel corso dei secoli.
  Cfr. L’apertura degli archivi del Sant’Uffi  zio Romano, Roma,  gen-
naio , Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, ; L’Inquisizione 
e gli storici: un cantiere aperto, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 
.

menti, va collegata la ripresa degli studi sulla censura ecclesia-
stica e gli indici dei libri proibiti, ripresa che si è tradotta in 
una serie di convegni e pubblicazioni di altissimo interesse in 
cui trovano conferma le ipotesi avanzate più di mezzo secolo 
fa da valenti studiosi quali Luigi Firpo, Antonio Rotondò e 
Paul F. Grendler, e, in tempi più recenti, da Gigliola Fragnito, 
Mario Infelise, Ugo Rozzo e Jesus Martinez de Bujanda, cui 
va tra l’altro il merito di aver diretto un’imponente operazione 
di trascrizione e commento degli indici cinquecenteschi pub-
blicati a stampa in Europa. Soltanto nel triennio - 
sono stati pubblicati quattro libri che, pur da prospettive di-
verse (storica, fi losofi ca, bibliografi ca), aff rontano la questione 
dell’infl uenza della censura e dell’Index librorum prohibitorum 
sulla cultura, la mentalità e la vita degli italiani e degli euro-
pei. Grazie a questi studi, la catena – di cui, come dicevamo, 
l’indice a stampa era solo l’ultimo anello – può essere rico-
struita nella sua interezza, a vantaggio non solo degli addetti 
ai lavori ma anche di chiunque abbia interesse a ripercorrere 
a ritroso la storia della politica e delle tendenze culturali na-
zionali, riscoprendo le radici di un’identità collettiva che si è 
plasmata anche sulla proibizione e sul divieto.

.         

Abbiamo detto che a partire dal ‘, in coincidenza 
con l’invenzione della stampa a caratteri mobili e la diff usione 
del luteranesimo, il problema del controllo e della censura di 
testi potenzialmente pericolosi o immorali fu al centro delle 
preoccupazioni dei vertici religiosi e, in parte, di quelli civili. 
Se è vero che l’aumento vertiginoso della produzione libraria 
nel  secolo fu la causa principale della nascita di istituti 
giuridici volti a tenere sotto controllo tale fenomeno, è altret-
tanto vero che la repressione attuata attraverso la condanna 
dei libri, almeno per quel che riguardava la Chiesa, costituiva 
una pratica fi n dagli albori del cristianesimo. Nel Concilio di 
Nicea del  d.C., ad esempio, si era decretata la proibizione 
degli scritti di Ario, nel  papa Anastasio  aveva condanna-
to le opere di Origene, mentre nel  Leone  aveva bruciato 
pubblicamente gli scritti dei manichei. Talvolta scomunica e 
rogo univano nel medesimo destino i libri e il loro autore, 
come fu per Jan Hus (precursore del movimento protestante), 
che nel , al Concilio di Costanza, venne dato alle fi amme 
insieme ai propri scritti. In molti casi si trattava però più di 
episodi dotati di valore simbolico che di una necessità pratica, 
essendo assai limitato il pericolo derivante dalla circolazione 
– per forza di cose contenuta – di libri manoscritti. Di diverso 
tenore furono invece le restrizioni applicate nel campo della 
produzione editoriale tra la fi ne del  e gli inizi del  secolo, 

  Index des livres interdits, dir. ..  , Sherbrooke, Centre 
d’etudes de la Renaissance, -.

  . , Nascita dell’Indice. La censura ecclesiastica dal Ri-
nascimento alla Controriforma, Brescia, Morcelliana, ; . 
, Idealisti all’indice: Croce, Gentile e la condanna del San-
t’Uffi  zio, Roma-Bari, Laterza, ; . , Storia dell’Indice. Il 
Vaticano e i libri proibiti, Roma, Donzelli, ; . , 
La fabbrica dei divieti. Gli Indici dei libri proibiti da Clemente VIII 
a Benedetto XIV, Milano, Sylvestre Bonnard, .
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e molto più incisivi, dalla metà del ‘ in avanti, i provvedi-
menti volti alla distruzione dei libri vietati.

Partendo da presupposti diff erenti, Chiesa e Stato si re-
sero rapidamente conto che tutti gli interessi ruotanti intorno 
alla nuova arte tipografi ca dipendevano dalla tempestività con 
cui avrebbero dovuto applicare norme e regole condivisibili 
da tutti. Già negli anni ottanta del ‘, molto prima, cioè, 
del dilagare del pericolo luterano, in Italia e nel resto d’Euro-
pa si iniziarono a formulare dei princìpi di regolamentazione 
della stampa, al fi ne di disciplinare un settore di cui si intuiva-
no le enormi potenzialità e di tutelare gli elevati investimenti 
di capitale necessari all’avvio dell’impresa.

Nel  Innocenzo , con la bolla Inter multiplices, 
stabilì l’istituto dell’imprimatur, ossia un permesso di stampa 
che poteva essere concesso solo dai vescovi o dal Maestro di 
Sacro Palazzo dopo attento esame del testo. Nel  Leone  
ratifi cò questa norma con un’altra bolla, la Inter sollicitudines, 
modifi cando leggermente la precedente con il coinvolgimen-
to uffi  ciale dell’Inquisizione e l’estensione formale dell’obbli-
go della censura preventiva a tutta la cristianità. Con questi 
atti la Chiesa poneva le basi di una duratura legislazione in 
materia di controllo dei libri, istituendo una volta per tutte 
i princìpi che avrebbero guidato le decisioni anche nei secoli 
successivi. Tra gli Stati italiani, invece, il primo a muoversi 
in questa direzione fu la Repubblica di Venezia, destinata a 
divenire nel volgere di pochi anni uno dei maggiori centri 
editoriali europei anche grazie all’atteggiamento di grande 
apertura che seppe dimostrare nei confronti della stampa. Nel 
 il Senato concesse un privilegio (il primo in assoluto) 
della durata di  anni pro introducenda arte – ossia una sorta 
di «esclusiva» per esercitare l’arte della stampa su tutto il terri-
torio veneziano – allo stampatore tedesco Giovanni da Spira; 
le prime licenze di stampa vennero rilasciate nella città lagu-
nare intorno al -, anche se una legislazione specifi ca 
in materia fu introdotta dal Consiglio dei Dieci solo nel , 
quando il privilegio venne subordinato alla concessione del 
permesso di stampa. È interessante osservare che in un primo 
momento il privilegio fu molto più utilizzato dell’imprimatur, 
a signifi care che in generale vi era maggiore attenzione a tute-
lare il fatto economico che a controllare o reprimere: lo Stato 
pontifi cio e la Repubblica di Venezia riproducono in maniera 
emblematica queste due posizioni. A Roma si confi gurò un 
approccio alla stampa sotto forma di controllo politico legato 
alle istanze morali sostenute dalla Chiesa, mentre a Venezia la 
priorità venne data all’aspetto commerciale e a una disciplina 
di tipo liberale, per usare un termine moderno.

Tra Venezia e Roma, non a caso, si giocarono le partite 
più diffi  cili quando, a partire dagli anni -, si intensi-
fi cò l’attività repressiva della Chiesa. L’operosità degli inquisi-
tori locali era apertamente osteggiata da librai ed editori, per 
nulla intenzionati a veder pregiudicata la loro attività a causa 
delle proibizioni ecclesiastiche, e si registrarono tensioni an-
che con le magistrature locali, non sempre favorevoli a com-

  Nel  il governo veneziano, per amministrare questa diffi  cile si-
tuazione, creò un’apposita magistratura, chiamata i Savi all’eresia, i cui 
membri affi  ancarono gli inquisitori nel controllo della stampa e delle pub-
blicazioni. In precedenza, nel , il Consiglio dei Dieci aveva affi  dato a 
un’altra magistratura, gli Esecutori contro la bestemmia, il compito di sor-
vegliare l’editoria, con facoltà di multare chi stampava senza permesso.

promessi con i rappresentanti di Roma. Fieramente attaccata 
alla sua plurisecolare libertà e poco incline a tollerare abusi 
nel proprio territorio (il primo esercito straniero a entrare in 
città dalla data della sua fondazione sarebbe stato quello na-
poleonico nel !), Venezia era per la Chiesa una vera spina 
nel fi anco. Nel  uscì l’indice di Clemente , contenente 
ben  condanne in più del tridentino del  (cfr. cap. 
). La reazione dei librai e degli editori veneziani non si fece 
attendere, e lo stesso patriarca Lorenzo Priuli fu chiamato a 
intervenire, ottenendo dal papa un concordato che consentiva 
nel solo territorio veneziano un’attenuazione delle disposizioni 
romane. Alcuni esemplari dell’indice clementino stampato a 
Venezia (cfr. quello di Niccolò Moretti in cat. ) conteneva-
no un bifolio, in italiano, con le Dechiarationi delle regole del-
l’indice di libri proibiti novamente pubblicato per Ordine della 
Santità di N.S. Clemente Ottavo, da osservarsi nel Stato della 
Serenissima Signoria di Venetia, ossia il testo del concordato 
che sanciva l’applicazione parziale delle regole sul territorio 
veneziano. Queste Dechiarationi, che circolavano anche sotto 
forma di manifesto, ribadivano alcuni punti fermi (nove in 
totale), come ad esempio la possibilità per gli stampatori della 
Serenissima di pubblicare i testi proibiti espurgati in loco sen-
za averli prima sottoposti al controllo delle autorità romane, 
e l’esenzione per gli stessi di prestare giuramento davanti al 
vescovo e l’inquisitore. In questa circostanza la caparbietà dei 
veneziani venne premiata con un accordo; nel , invece, 
con il nuovo papa Paolo , intransigente sostenitore di una 
linea politica più rigida, le tensioni sfociarono in uno scon-
tro aperto. Il casus belli era legato a una questione di natura 
giurisdizionale: il governo veneziano aveva fatto arrestare due 
preti colpevoli di reati comuni, decisione che ebbe come esi-
to l’interdetto nei confronti della Repubblica veneziana e che 
aprì una violenta disputa circa le prerogative del potere civile 
e di quello religioso. Le ragioni dello Stato veneziano furono 
argomentate, come noto, dal frate Paolo Sarpi, sostenitore 
a costo della sua stessa vita (venne ucciso da sicari pontifi -
ci nel ) di una netta separazione del potere temporale e 
di quello spirituale, come cercò di dimostrare in alcuni suoi 
scritti fortemente polemici. Ancora alla fi ne del ‘ le sue 
tesi erano oggetto di riprovazione, come nel caso del Discorso 
dell’origine, forma, leggi ed uso dell’Uffi  cio dell’Inquisitione nella 
città e dominio di Venetia uscito postumo nel  e confutato 
a più di  anni dalla morte dell’autore da Francesco Albizzi, 
ex assessore del Santo Uffi  zio, in un’opera pubblicata nel  
col titolo Risposta all’Historia della Sacra Inquisitione composta 
già dal R.P. Paolo Servita (cat. ).

  Secondo quanto aff ermato da Paolo Sarpi e Carlo Lodoli nei loro 
scritti sulla storia della censura a Venezia, gli esemplari in cui fu aggiun-
to questo bifolio furono soltanto . Per le vicende legate alla pubbli-
cazione dell’indice clementino dopo il concordato, rimando alla scheda 
del catalogo n.  e a , La fabbrica dei divieti, cit., pp.  ss.
  «Primo, li libri, sospesi dal novo Indice, e che si devono espurgare si 
potranno vendere ancora innanti l’espurgatione a quelli che haveranno 
licenza dall’ordinario, over dall’Inquisitore, di poterli tenere. Secondo, 
se li stampatori voranno ristampare li sudetti libri sospesi, & faranno 
instanza per la correttione, si corregeranno espeditamente in Venetia, 
& nell’altre città del stato senza mandarli a Roma, havendo suffi  ciente 
facoltà per il novo Indice il Vescovo insieme con li Inquisitori, & ri-
stampandosi corretti si venderanno liberamente a tutti» (Index librorum 
prohibitorum [...], Venetiis, apud Nicolaum Morettum, , p. ).





.    : ’   -
 ’

In un clima di emergenza crescente, dove la necessità 
di porre delle limitazioni (che assunsero strada facendo sem-
pre più il connotato di proibizioni, fi no al limite estremo della 
persecuzione) veniva avvertita come fattore decisivo, si instau-
rò la tendenza a moltiplicare gli organi preposti al controllo 
e alla vigilanza. Si è visto che la Chiesa romana cercò di rag-
giungere questo obiettivo con l’istituzione del Santo Uffi  zio 
e della Congregazione dell’Indice, organi dotati ciascuno di 
poteri e compiti specifi ci che tuttavia, data la non infrequente 
aleatorietà degli ambiti di competenza, fi nivano spesso per en-
trare in confl itto. Per capire a fondo l’origine di questi contra-
sti e di queste incongruenze nella gestione del potere da parte 
dell’Inquisizione e dell’Indice – che fu forse la causa principa-
le del rallentamento dell’opera di repressione – conviene ora 
fare un passo indietro, e ripercorrere brevemente la storia delle 
due congregazioni.

L’Inquisizione era nata nel Medioevo, con lo scopo di 
reprimere le eresie allora circolanti in Europa (catari, albigesi 
ecc.). Custodi della missione e delle funzioni inquisitoriali 
furono in primo luogo gli ordini mendicanti e predicatori, in 
particolare i Domenicani, legati alla fi gura del primo Mae-
stro di Sacro Palazzo, san Domenico Guzman. Alla caratteri-
stica di essere itineranti, cosa che consentiva loro una capacità 
di controllo capillare sul territorio, univano un profi cuo inse-
rimento negli ambienti universitari, da dove potevano contra-
stare anche ai livelli culturali più elevati e, per così dire, alla 
radice il diff ondersi di pensieri eterodossi. Esisteva poi un’al-
tra Inquisizione, quella spagnola (durata dal  al ), 
sorta per appoggiare la reconquista, cioè la liberazione del con-
tinente iberico dalla dominazione araba e dalla presenza degli 
ebrei; autorizzata dal papa, di fatto era e rimase un organo 
statale, in parte indipendente da Roma, spesso in mano a 
giuristi. Ultima in ordine temporale fu infi ne l’Inquisizione 
romana. Nata come reazione alla Riforma luterana e istituita 
uffi  cialmente nel  con la bolla Licet ab initio di Paolo , 

  Ne è prova anche il fatto che laddove, come in Spagna, i limiti delle 
diverse competenze furono precocemente risolti, l’effi  cacia dell’azione 
censoria fu sensibilmente maggiore, facendo registrare un’assenza quasi 
totale della stampa di opere protestanti. In Italia, invece, le titubanze 
avevano bloccato a lungo la revisione dell’indice tridentino: prima del 
 erano stati approntati da Sisto v almeno altri due indici, che le in-
compatibilità delle posizioni di vescovi, inquisitori e altri rappresentanti 
ecclesiastici impedirono di pubblicare.
  Secondo la defi nizione data da Moroni, l’Inquisizione era «un tribu-
nale ecclesiastico con ampia giurisdizione istituito dai sommi Pontefi ci 
per inquisire e punire coloro che dommatizzano contro la fede cristiana 
e generalmente contro la religione» (in . , Dizionario di erudi-
zione storico ecclesiastica, Venezia, Tip. Emiliana, -,  voll., s.v. 
Inquisizione).
  L’Ordine fu approvato uffi  cialmente da Onorio  nel  ( anni 
prima della morte di san Domenico), e ottenne da Innocenzo  (-
) l’uso della tortura per ottenere confessioni e abiure.
  Nel  i re cattolici Isabella di Castiglia e Ferdinando  d’Aragona 
nominarono Inquisitore Generale Tomas de Torquemada, famoso per i 
suoi metodi persecutori nei confronti di ebrei e musulmani.
  Gli indici dei libri proibiti pubblicati dall’inquisizione spagnola 
contenevano frequentemente libri che non erano contenuti in quelli 
romani e viceversa.

per volontà di Sisto  divenne nel  la prima delle  Con-
gregazioni romane, con il nome di Sacra Congregazione della 
romana e universale Inquisizione, o Sant’Uffi  zio. Si trattava di 
un organo fortemente centralizzato (questa fu la grande dif-
ferenza rispetto all’Inquisizione medievale), dotato di propri 
rappresentanti in ogni diocesi, il cui compito era combattere 
l’eresia e i reati religiosi, controllare la stampa, emanare re-
gole per la canonizzazione e istituire processi all’interno dei 
propri tribunali; inoltre, si trovava spesso a operare per delega 
della giustizia secolare, occupandosi, ad esempio, di casi di 
bigamia, omosessualità, falsifi cazioni di documenti ecc. L’In-
quisizione era dotata di una giurisprudenza molto sviluppata, 
che affi  ancava tratti di forte attualità – quali la fi gura di un 
avvocato difensore, l’utilizzo del carcere ad poenam e non ad 
custodiam, il divieto della chiamata di correità –, ad altri più 
retrivi e sanguinari, come l’uso della tortura (cfr. infra), che 
hanno contribuito a tramandarne un’immagine fosca e mitiz-
zata. Nonostante tutto, l’Inquisizione ebbe vita lunghissima. 
Nel  Benedetto  fece confl uire nella Congregazione del 
Sant’Uffi  zio anche quella dell’Indice, attribuendole i compiti 
che precedentemente erano assegnati a quest’ultima, e solo 
dopo il Concilio Vaticano , con una storica decisione di Pao-
lo  del , essa venne uffi  cialmente abolita, divenendo 
tuttavia quella che ancora oggi va sotto il nome di Congrega-
zione per la dottrina della Fede.

La Congregazione dell’Indice nacque invece nel , 
quando Pio v istituì una commissione incaricata di rivedere 
l’indice tridentino del  – intorno al quale non ci fu mai 
una reale unità di intenti anche se di fatto venne rimpiazzato 
solo nel  (cfr. par. ) – e di approntare un nuovo catalogo 
di libri proibiti che potesse defi nitivamente sostituirlo. L’anno 
successivo la nuova Congregazione fu formalizzata da Grego-
rio , il quale nominò i primi quattro membri, due dei quali 
provenienti dall’Inquisizione. La Congregazione era compo-
sta da un gruppo di cardinali (da  a ) e un numero piuttosto 
elevato di consultori, e aveva soprattutto due compiti: primo, 
valutare le pubblicazioni a stampa inserendo i titoli sospetti 
nell’indice dei libri proibiti e sorvegliando l’applicazione dei 
divieti da parte dei vescovi e degli ordinari diocesani; secondo, 
espurgare i libri sottoposti a limitazione della lettura, censu-
rando preventivamente i passi ritenuti sconvenienti e perico-
losi. Nel corso della sua esistenza, la Congregazione dell’In-
dice emanò più di  edizioni dell’Index librorum prohibito-
rum, fi no a quando, il  marzo  con il ‘Motu proprio’ 
Alloquentes, Benedetto  la abolì, segnando il passaggio delle 
competenze alla Congregazione del Sant’Uffi  zio.

Occorre a questo punto aprire una parentesi sulla 
espurgazione dei libri proibiti, pratica introdotta a partire dal-
l’Indice del . Qui compariva per la prima volta un elenco 
di libri che non avrebbero dovuto circolare senza la previa 
eliminazione (nisi corrigeatur) di brani, frasi o anche singole 
parole ritenuti sconvenienti per la loro immoralità o perché 
mettevano in cattiva luce la Chiesa e i costumi degli ecclesia-
stici. È questo il caso del Decameron di Giovanni Boccaccio, 
in merito al quale una direttiva espurgatoria inquisitoriale 
ordinava che «per niun modo si parli male o in scandalo de’ 
preti, frati, Abbati, Abbadesse [...] ma si mutino li nomi, o 

  Tale divieto non consentiva alle donne sospettate di stregoneria di 
accusare altre persone.





si faccia per altro modo che parrà meglio»: in ottemperanza 
a questa direttiva Vincenzo Borghini avrebbe poi pubblicato 
nel  la sua famosa versione espurgata. In breve tempo, 
in Italia e nel resto dell’Europa cattolica, si formò una clas-
se intellettuale tutta intenta ad applicare con zelo le direttive 
emanate dalle autorità ecclesiastiche, intervenendo material-
mente sui libri expurgandi con cancellature a inchiostro, de-
turpazioni o eliminazione delle pagine, come testimoniano 
molti esemplari presenti ancora oggi nelle nostre biblioteche. 
Un esempio concreto è rappresentato da cat. , un’edizione 
di Plutarco uscita a Basilea nel  presso l’editore Andreas 
Cratander. L’esemplare risulta sistematicamente censurato in 
tutti quei luoghi in cui compare il nome di commentatori 
vicini alla Riforma (come Melantone, o l’umanista tedesco 
Willibald Pirckheymer); le parti di testo riconducibili a Era-
smo sono del tutto ricoperte di biacca bianca; la carta segnata 
a è stata asportata perché contenente una lettera prefatoria 
in cui Cratander esaltava la fi gura di Erasmo, modello per 
lo studio e la formazione dei giovani. In casi come questo 
si trattava però di interventi di censura totale, meccanica e 
preventiva. Nei casi più complessi di opere in cui non era suf-
fi ciente asportare “chirurgicamente” alcune porzioni di testo 
facilmente individuabili, si richiedeva un intervento massiccio 
di riscrittura, di solito affi  data a “espurgatori professionisti”. 
L’esito di tali operazioni era quasi sempre devastante, perché 
le opere venivano completamente stravolte senza che il lettore 
potesse avvedersene, giacché nei titoli non veniva dichiarata 
l’espurgazione oppure la si dissimulava dietro formule ambi-
gue come “edizione diligentemente corretta”. In questo modo 
uscirono ad esempio il Morgante del Pulci e la Vita Nuova di 
Dante, pubblicati da Bartolomeo Sermartelli rispettivamen-
te nel  e nel . Un eff etto secondario delle versioni 
“espurgate” fu che, nel momento in cui uscivano a stampa, 
esse potevano essere impiegate come modello per la censura 
(con i tradizionali sistemi di cancellature, abrasioni ecc.) di 
edizioni pubblicate in precedenza. L’esemplare del Cortegiano 
di Castiglione presentato in cat.  (Venezia ) rientra 
in questo ambito. In esso infatti il possessore inserì a penna 
tutte le correzioni presenti nell’edizione espurgata di Antonio 
Ciccarelli pubblicata a Venezia nel  da Bernardo Basa. La 
storia di questa edizione era stata molto travagliata. Motore 
dell’iniziativa fu inizialmente lo stesso Camillo Castiglione, 
fi glio di Baldassarre, che, per salvare dall’Indice il lavoro del 
padre, nel  aveva affi  dato al letterato Bernardino Marliani 
la revisione dell’opera. Il Sant’Uffi  zio prese però in mano la 
vicenda, e passò l’incarico ad Antonio Ciccarelli, che lavorò 
su un esemplare con indicazioni del Maestro di Sacro Palazzo; 
in particolare, gli si raccomandava che «la rammendatura non 
apparesse a tutti». I tipi di intervento che ritroviamo nel testo 
sono di varia natura. Prevale la “laicizzazione” delle persone 
ecclesiastiche: il vescovo di Potenza diventa il Podestà (c. r), 
i frati vengono trasformati in giudei (c. v e passim) ecc. Gli 
episodi faceti connessi alle personalità religiose vengono invece 
cassati completamente. Così per la storia dei papi Alessandro 
 e Niccolò  (cc. r-v) - dove la cancellatura a inchiostro 
è visibilmente raff orzata in corrispondenza della frase Papa 
nihil valet -, il racconto del frate che ingravida  monache (cc. 
v-r) e il riferimento a san Paolo, per cui la frase guardate 
quel becco, pare un San Paulo! diventa ...pare un Dante! (vi si 

può leggere forse un riferimento all’iconografi a presente nella 
celebre edizione del cosiddetto Dante nasone uscita pochi anni 
prima). Vi sono poi interventi di tipo stilistico, con cui Cicca-
relli tenta di occultare le tracce dell’espurgazione, o interventi 
di tipo ideologico, legati alle sensibilità e alle idiosincrasie ti-
piche della Controriforma. Appare evidente una certa reatti-
vità di fronte a termini come fato, fortuna, stelle ecc., mentre 
contemporaneamente si evita di fornire appigli ai detrattori 
protestanti, come nell’episodio censurato (c. r-v) in cui il 
personaggio storico di Tommaso Fedra Inghirami dice oremus 
pro haereticis et scismaticis.

Per tornare alle Congregazioni del Sant’Uffi  zio e del-
l’Indice, si può osservare dal breve excursus sulla loro storia 
che, nonostante la prima discendesse da un’organizzazione 
medievale, entrambe furono concepite a ridosso dell’evento 
fondativo della Controriforma, e cioè il Concilio di Trento, 
delle cui diverse anime (cfr. supra) si fecero strumento e por-
tavoce, l’una aff ermando una posizione di centralizzazione 
politica e di decisione dall’alto, l’altra sostenendo una mag-
giore attenzione alle realtà locali nel segno di una collegialità 
episcopale più vicina all’autentico spirito tridentino. Il con-
trasto ruotò intorno alle fi gure di papi più inclini all’una o 
all’altra posizione e ad altri infl uenti personaggi: favorevoli a 
un accentramento dei poteri, e per conseguenza più propen-
si a sostenere l’Inquisizione, furono ad esempio Paolo  (al 
cui nome è legato il primo indice uffi  ciale del ) e Sisto  
(-), mentre sostenitori di un atteggiamento più mite 
e vicino alle ragioni dei vescovi furono Pio  (sotto il quale 
si chiuse il Concilio di Trento e uscì nel  l’indice detto 
appunto tridentino) e alcuni cardinali titolari di diocesi di 
grande rilievo, come Gabriele Paleotti a Bologna e Carlo Bor-
romeo a Milano. Certamente le divergenze nascevano da op-
poste visioni ecumeniche, ma non si trattava solo di questioni 
di principio. Si poneva il problema di una amministrazione 
quotidiana della giustizia, che andava dalla scelta dei libri da 
proibire alla stesura degli elenchi da mettere in circolazione ed 
eventualmente a stampa, dalla responsabilità delle condanne 
all’applicazione delle punizioni. Molto spesso, tutto il peso di 
questa intricata situazione ricadeva sulle spalle del Maestro di 
Sacro Palazzo, chiamato a svolgere una funzione di interme-
diazione nel suo ruolo di referente per entrambe le Congre-
gazioni. Neppure nelle dieci Regole tridentine, che fi ssavano 
in chiusura del Concilio alcuni punti fi ssi in fatto di censura 
(cfr. par. ), era possibile trovare un’interpretazione univoca, 
dato che non sempre venivano fornite indicazioni chiare circa 
le competenze di vescovi e inquisitori. 

Il problema, che investiva aspetti di diritto canonico, 
era avvertito fi n dal Medioevo, e, al di là delle applicazioni 
specifi che, poneva degli interrogativi di natura teorica che 

  Il Concilio di Trento (svoltosi dal  al , con interruzioni) è 
stato il  Concilio ecumenico della Chiesa cattolica, organizzato in 
reazione alle dottrine del calvinismo e del luteranesimo e per la riforma 
della Chiesa.
  Cfr. . , I libri proibiti, Roma-Bari, Laterza, , pp.  ss.
  Ad esempio, mentre la Regola  dice che i possessori di libri lascivi 
e osceni «severe ab Episcopi puniantur» e la  che i libri contenenti 
alcune parti da censurare «Inquisitionis generalis authoritate expurgati 
concedi possunt», la  sui libri in volgare aff erma che «si eorum autho-
res Catholici sunt, postquam emendati fuerint, permitti ab Episcopo et 
Inquisitore possunt».





rimasero più o meno gli stessi per alcuni secoli. Nel Tractatus 
de haereticis attribuito a Giovanni Calderini, un manuale 
per gli inquisitori composto agli inizi del ‘ e stampato 
per la prima volta alla fi ne del ‘ (cat. ), viene dedicato 
un capitolo, intitolato De processibus inquisitorum an possint 
Episcopi seu eorum vicarii se intromittere, alla complessa casi-
stica dei reati che possono essere perseguiti congiuntamente 
da vescovo e inquisitore o che sono di esclusiva pertinenza di 
quest’ultimo. Bisogna poi tenere conto del fatto che i tribu-
nali dell’Inquisizione processavano per materie concernenti 
la religione, che potevano anche emanare condanne ma che 
l’applicazione della pena doveva essere trasmessa attraverso il 
tribunale civile, vero «braccio secolare» del clero, con il quale 
si rendeva pertanto necessario un coordinamento e una di-
stribuzione di mansioni il più possibile defi nita. In questo 
senso deve essere interpretato, ad esempio, il De haeresi et 
modo cohercendi haereticos del canonico di Anversa Jean Ca-
pet (cat. ), che stabiliva i confi ni – tanto più complessi e 
incerti per il fatto che nei Paesi Bassi era operante l’Inqui-
sizione spagnola, indipendente da quella romana – dei tri-
bunali ecclesiastici e di quelli secolari. Tale era l’attualità di 
questi problemi che durante la Controriforma, dalla seconda 
metà del ‘ in avanti, si sviluppò un particolare genere di 
letteratura inquisitoriale, di cui facevano parte «prontuari di 
storia delle eresie, opere sistematiche di teologia, di diritto, di 
morale, [e a cui] contribuirono giuristi laici, frati domenica-
ni e francescani, gesuiti, membri del clero secolare». Spesso 
erano editiones principes di scritti medievali, come nel caso 
del succitato Tractatus calderiniano, a sottolineare la profon-
da continuità con quella tradizione di testi (di cui la Practica 
del noto inquisitore Bernard Guy fu modello e archetipo) 
destinati a istruire e guidare gli inquisitori nella loro pratica 
quotidiana; altre volte, invece, si trattava di opere composte 
ex novo, eredi di quelle medievali ma proiettate in una dimen-
sione più moderna. La più diff usa e famosa di queste opere fu 
probabilmente il Sacro Arsenale del frate Eliseo Masini, uscito 
per la prima volta nel  e ristampato fi no a tutto il sec. 
 (cfr. catt.  e ), che nella metafora barocca del titolo 
alludeva agli strumenti off erti «a una burocrazia inquisitoriale 
sempre più numerosa (tanto da coincidere quasi col clero del-
le parrocchie e dei conventi) e che non sempre si trovava a suo 
agio coi testi latini». Unico nel suo genere scritto in italiano 
– cosa che dovette evidentemente favorirne il successo –, il 
manuale di Masini era un prontuario in cui venivano fornite 
indicazioni e princìpi di natura generale, dalla defi nizione di 
eresia e di eretico, ai tipi di denuncia, ai modelli per la scrit-
tura delle patenti (cfr. cat. ), fi no alla descrizione dei vari 
modi di tortura e del loro impiego. Per quanto riguarda l’uso 
della tortura come strumento atto a ottenere la confessione 

  Si trattava in realtà del Super materia haereticorum, o De haereticis, di 
Zanchino Ugolini (per approfondimenti si rinvia alla scheda in catalo-
go).
  Tractatus novus aureus et solemnis de haereticis [...], Venezia, Zenaro 
Damiano, , c.  ss.
  . , L’arsenale degli inquisitori, in Inquisizione e Indice nei 
secoli XVI-XVIII. Controversie teologiche dalle raccolte casanatensi, a cura di 
. . , Vigevano, Diakronia, , pp. - (p. ).
  Ibid., p. .

da parte dei rei, va citato poi il Directorium inquisitorum del 
domenicano catalano Nicolas Eymerich, stampato agli inizi 
del ‘ e, dal , pubblicato con il fondamentale com-
mento di Francisco Peña (cat. ). Nella Quaestio LXI, in cui 
aff ronta il nodo delicato dell’impiego dei tormenta, l’inqui-
sitore spiega quali sono gli indizi sulla base dei quali poter 
procedere con la tortura. Secondo alcune norme derivanti 
dal diritto romano, infatti, nessun processo poteva iniziare 
con delle torture, e si rendevano quindi necessari alcuni indi-
zi di colpevolezza, che Eymerich indica nella varietas, cioè la 
mancanza di coerenza nelle argomentazioni dell’imputato, e 
nella vacillatio, ossia la titubanza nel fornire la risposta. Il Di-
rectorium commentato dal Peña, con le sue glosse esplicative 
dirette a risolvere i punti oscuri e ambigui a vantaggio dell’In-
quisizione, rappresentò un altro passo in avanti nell’ambito 
di quel confl itto di competenze con la Congregazione dell’In-
dice, confl itto che all’inizio del  secolo volgeva ormai in 
via defi nitiva a favore della prima.

Questi sono alcuni dei titoli più signifi cativi all’interno 
di un mare magnum di cui, in questa sede, è stato possibile 
indicare grosso modo solo le coordinate, senza scendere ec-
cessivamente in profondità. Ciò che più interessa sottolinea-
re invece è la rapida proliferazione, tra i secoli  e , di 
strumenti di uso quotidiano nella lotta all’eresia, fi nalizzati 
all’attività repressiva, strumenti che affi  ancavano e completa-
vano la principale arma della censura, che fu l’Index librorum 
prohibitorum.

.        

L’esigenza di ordinare l’ingente quantità di scritti ali-
mentata e moltiplicata dai nuovi mezzi di stampa non aveva 
generato solo preoccupazioni e ansie di controllo. C’era anche 
chi si muoveva in un’ottica di catalogazione, chi avvertiva la 
necessità di censire i nuovi libri per poterne fare uso e non 
per vietarli (paradossalmente, anche le liste di libri proibiti 
potevano all’occorrenza essere ribaltate e diventare elenchi dei 
libri da leggere, cfr. par. ), chi in defi nitiva aveva in mente gli 
interessi della comunità scientifi ca e si sentiva parte di quella 
societas litteratorum di cui si parlava all’inizio. Tale fu lo spiri-
to che sostenne Conrad Gesner nella compilazione della sua 
Bibliotheca universalis – pubblicata nel  e accresciuta di 
un’Appendix nel  –, un vasto repertorio contenente circa 
mila titoli di libri scritti in latino, greco ed ebraico, pensato 
per facilitare il lavoro degli studiosi e per la salvaguardia dei 
saperi prodotti dall’uomo nel passato e nel presente, divenuto 
un fondamento anche per la moderna scienza bibliografi ca.

Contemporaneamente, però, si era messa in moto la 
macchina della censura. L’anno seguente alla sua istituzione, 
nel , il Santo Uffi  zio presentò il suo primo decreto, che 

  L’uso della tortura era invalso sin dal secolo : Innocenzo  ne 
legittimò l’impiego come strumento di lotta contro le eresie (bolla Ad 
extirpanda del  maggio ).
  . , Directorium inquisitorum ... cum commentariis Franci-
sci Pegne ..., Venezia , pp.  ss.
  E il Peña commenta questo passo dicendo: «Laudo equidem consue-
tudinem torquendi reos» (ibid., p. ).
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obbligava i librai a stilare una lista dei libri in vendita – defi -
nita index – da sottoporre al giudizio degli inquisitori: questo 
provvedimento passò pressoché inosservato, più per la man-
canza di coordinamento tra inquisitori e vescovi che per il 
prevedibile rifi uto opposto da librai e tipografi . In quegli stessi 
anni anche in Francia e nel resto d’Europa si cominciarono a 
redigere liste di libri sospetti: tra il  e il  vennero com-
pilati ben sei indici presso la facoltà teologica della Sorbona 
a Parigi (per un totale di  titoli) e tre all’Università di Lo-
vanio dietro richiesta dello stesso Carlo  e del suo successore 
Filippo . Per tornare in Italia, non sorprenderà rilevare che 
i primi due cataloghi furono compilati nello stesso periodo 
a Roma e Venezia. In applicazione del precedente decreto, a 
Venezia il Valgrisi fece stampare il Catalogo di diverse opere, 
compositioni et libri, li quali come eretici, sospetti, impii et scan-
dalosi si dichiarano dannati et prohibiti in questa inclita città di 
Vinegia, composto da monsignor Giovanni della Casa (il qua-
le si troverà a sua volta incluso nell’indice del ). Questo 
catalogo, che comprendeva  titoli ordinati alfabeticamente 
senza nessun’altra gerarchia interna, fu però presto ritirato in 
seguito alle vivaci proteste dei librai veneziani, i quali ritene-
vano non a torto di essere stati trattati in maniera più severa 
dei colleghi operanti a Roma. Alle rimostranze degli editori 
veneziani fecero seguito due roghi di libri in piazza San Mar-
co: un primo, nel , organizzato dal Carafa (divenuto Paolo 
 due anni dopo) con il consenso del Consiglio dei Dieci, 
durante il quale furono bruciate decine di copie del Talmud; 
un secondo, nel , voluto dall’inquisitore veneziano Feli-
ce Peretti (anch’egli salirà al soglio pontifi cio con il nome di 
Sisto  nel ), causò la distruzione di mila volumi. Ciò 
nonostante, anche i cataloghi stampati nel  a Venezia (dal 
Giolito), Roma e Milano vennero ritirati. La vera svolta coin-
cise con l’elezione a pontefi ce di Paolo , che diede un giro di 
vite promulgando nel  l’indice più severo di tutta la storia 
e anche l’unico a essere deciso interamente dall’Inquisizione 
romana.

Quello paolino fu il primo indice uffi  ciale, mentre l’ul-
timo venne stampato nel  (catt.  e ); tra questi due 
estremi si annoveravano numerose edizioni, molte delle quali 
si limitavano a riprendere e aggiornare le precedenti, rimanen-
do, per i motivi più diversi (perché mai promulgate, o perché 
rimaste incomplete ecc.), delle semplici opere «di transizio-
ne». Altre, invece, possono essere considerate «di svolta», liste 
la cui messa in circolazione determinò un eff ettivo progresso 
nella storia della censura, o che comunque si collegarono a 
eventi di grande rilevanza culturale e politica. Gli indici di 
questo ultimo tipo non furono moltissimi, ma si collocano in 
maniera abbastanza omogenea nell’arco temporale racchiuso 
tra le due date simbolo del  e del . Qui di seguito 
ripercorreremo le tappe più signifi cative di questa parabola 
durata quattro secoli.

Il primo Index librorum prohibitorum fu, come diceva-
mo, quello di Paolo . Pubblicato nel  da Paolo Manuzio, 
comprendeva un migliaio di titoli divisi in tre classi e ordinati 
alfabeticamente; su questa base e su questa struttura si fonda-
rono tutte le edizioni dell’indice fi no alla metà del ‘. La 
prima classe includeva autori di cui si condannavano tutte 
le opere, comprese quelle di argomento non religioso; nella 
seconda rientravano titoli singoli di un autore o particolari 

categorie di opere (magia, astrologia, alchimia ecc.); nella ter-
za, gli scritti anonimi o privi di note tipografi che. Era poi 
fornito un elenco suppletivo di  versioni non consentite 
della Bibbia e del Nuovo Testamento, e uno di  tipografi  
completamente banditi (per lo più di area tedesca, con l’ec-
cezione del veneziano Brucioli). Gli autori condannati erano 
in maggioranza legati alla Riforma, Lutero e Calvino su tutti, 
ma si puntava per la prima volta a escludere anche opere let-
terarie ritenute licenziose (come quelle di Aretino, Boccac-
cio, Pulci e Rabelais), o contrarie al potere della Chiesa, come 
il De Monarchia di Dante, le Istorie fi orentine di Machiavelli 
(vedi cat. ) e i sonetti antiavignonesi del Petrarca. Il severo 
elenco delle proibizioni suscitò proteste e preoccupazioni non 
solo da parte dei librai, ma anche negli ambienti accademici 
(gran parte dei testi scientifi ci più aggiornati proveniva dai 
paesi del Nord) e persino ecclesiastici. Il caso più spinoso era 
legato al nome di Erasmo (incluso nella prima classe), le cui 
opere erano di comune utilizzo nelle scuole dei gesuiti e costi-
tuivano un punto fermo nel panorama culturale non solo ita-
liano. Il divieto dell’indice paolino, pur attenuato negli indici 
successivi, rappresentò un precedente importante che ebbe 
come eff etto la censura preventiva e precauzionale da parte 
di editori e lettori, intimiditi dall’ambiguità del trattamento 
riservato a Erasmo. Per questi e altri motivi subito dopo la 
morte di Paolo , avvenuta nello stesso anno, si fece subito 
largo la volontà di mitigare l’indice.

Tale volontà si concretizzò nel , anno di pubbli-
cazione dell’indice voluto da Pio  in chiusura del Concilio 
di Trento, e per questo detto anche «tridentino». L’indice del 
, che era stato preceduto nel  da una Moderatio indicis 
librorum prohibitorum del Ghislieri, fu redatto non dall’In-
quisizione ma da una deputazione conciliare (la stessa da cui 
sarebbe nata dopo pochi anni la Congregazione dell’Indice), 
e fu un po’ più morbido del precedente. Ad esempio, Erasmo 
venne posto sub dubio nelle prime due classi, facendo inten-
dere – ma senza ammetterlo esplicitamente – che alcune ope-
re potevano essere lette. Sostanzialmente, il numero e i titoli 
rimasero invariati, e, a parte qualche spostamento di titoli da 
una classe all’altra, il dato veramente nuovo riguardava lo spi-
rito con cui era stato scritto, incline a restituire ai vescovi par-
te dell’autorità che era stata loro sottratta con l’indice paolino, 
ad esempio in materia di concessione delle licenze di lettura e 
di espurgazione dei libri. L’Index tridentino rappresentò una 
vera controff ensiva contro il mondo riformato: è interessante 
notare che subito dopo la fi ne del Concilio di Trento gli indici 
dei libri proibiti vennero fatti stampare anche nei paesi a forte 

  Era diff usa in quegli anni la consuetudine di falsifi care i frontespizi 
di opere proibite per renderne più diffi  cile l’identifi cazione.
  Cfr. . , La letteratura italiana negli ‘Indici’ del Cinquecento, 
Udine, Forum, , pp.  ss.
  Il nome di Machiavelli compariva tra quelli della prima classe so-
prattutto per colpa di quest’opera (commissionatagli nel  dallo stes-
so cardinale Giulio de’ Medici), in cui criticava apertamente l’attività di 
alcuni prelati arrivando ad accusare Sisto  di nepotismo.
  Si creò naturalmente, grazie alla pratica dell’espurgazione, un’area di 
tolleranza che consentiva una seppur limitata circolazione di libri scien-
tifi ci provenienti d’oltralpe, come fu per le opere del medico Leonard 
Fuchs (cfr. cat. ).
  Cfr. .  , Erasmo in Italia, -, Torino, Bollati 
Boringhieri, .
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concentrazione protestante (es. in Germania, cfr. cat. ; in Po-
lonia, cat. ). Anche se rimase formalmente in vigore fi no al 
successivo, venendo ristampato innumerevoli volte, di fatto la 
sua sostanza venne ridiscussa con il successore di Pio , papa 
Pio  (già commissario della Congregazione del Sant’Uffi  zio e 
incaricato da Paolo  di redigere l’indice del ), fautore di 
un ritorno al rigorismo centralista che aveva connotato l’indi-
ce paolino.

Il confl itto di poteri tra la Congregazione dell’Indice e 
quella del Sant’Uffi  zio fece sì che sul fi nire del secolo nessuna 
proposta di revisione dell’indice tridentino trovasse suffi  ciente 
consenso per imporsi: le liste predisposte da Sisto  nel  e 
 non giunsero mai a pubblicazione, e così si dovette atten-
dere il , anno di uscita dell’indice di Clemente  (cat. 
), con cui si rinnovava il precedente del . Nell’indice 
clementino permangono le tre classi, vengono aggiunti alcuni 
titoli (in gran parte già presenti in altri indici europei) e si 
rinnova il divieto di lettura della Bibbia in volgare, rimanendo 
in defi nitiva nella traccia dell’indice tridentino.

Con l’indice clementino si chiudeva un’epoca della 
censura, quella cinquecentesca, che fu in assoluto la più ani-
mata nella storia della Chiesa. Gli eventi storici che avevano 
avviato il processo della Controriforma erano di grande at-
tualità ancora alla fi ne del  secolo, così come i dibattiti in-
terni alla Curia sui metodi, le fi nalità e le strategie da tenere. 
Con il ‘ iniziò invece un lento processo di declino, che si 
tradusse in un affi  evolimento dell’importanza dell’indice. Si 
può dire che dopo il culmine dell’attività repressiva raggiunto 
con Giordano Bruno e Galileo Galilei a cavallo dei due secoli, 
le maglie iniziarono gradatamente ad allargarsi: l’applicabilità 
dei divieti si faceva sempre più complessa, e anche il controllo 
dei libri era messo in seria diffi  coltà da una produzione edito-
riale in continuo aumento. A Roma, i consultori dell’Indice 
dovevano leggere montagne di libri – i frontespizi di questi 
libri recano spesso ex libris e note di possesso di collaboratori 
laici e religiosi dell’Inquisizione, cfr. cat. , ,  –, gran 
parte dei quali proveniva da fuori Italia ed era spesso scritta 
in lingue di non immediata comprensione. Persino il Maestro 
di Sacro Palazzo Giovanni Maria Guanzelli (detto Brisighel-
la) desistette dal compilare un indice espurgatorio: al primo 
tomo dell’Index librorum expurgandorum (cat. ) – l’unico 
mai pubblicato in Italia, contenente i passi da cancellare o 
riscrivere in una cinquantina di opere –, uscito a Roma pres-
so la Tipografi a Camerale nel , non fecero seguito altri 
volumi. 

Un nuovo indice venne dato alle stampe solamente nel 
. Si tratta dell’indice di Alessandro  (cfr. cat. ), leg-
germente diverso dai precedenti nella struttura – le opere non 
sono divise in classi ma ordinate alfabeticamente – e accresciu-
to con i titoli più recenti, ma fondamentalmente affi  ne nello 
spirito a quello clementino, di cui in eff etti si continuarono 
a pubblicare in Italia e all’estero numerose edizioni. Questo 
fatto evidenzia la fl essibilità di un sistema censorio costretto 
a ripetere formule logore e sempre meno al passo coi tempi e 
mostra ampie zone di arbitrarietà dovute all’incapacità di ge-
stire uno strumento sempre più farraginoso e di diffi  cile con-
sultazione. Anche i successivi indici, quello di Innocenzo , 
uscito nel  (cat. ), e quello di Clemente  (cat. ), che 
nel  portò il numero delle proibizioni dalle circa duemila 

dell’indice del  a oltre ., non posero rimedio a una 
situazione esasperata da una nuova e massiccia ondata di opere 
fi losofi che, letterarie e scientifi che legate all’Illuminismo.

Artefi ce di un serio rinnovamento fu papa Benedetto 
. Uomo di grande ingegno e cultura – diede grande impul-
so alla Biblioteca Vaticana con l’acquisto di ben  mano-
scritti, riformò l’Università, sostenne riviste letterarie –, papa 
Lambertini fece pubblicare nel  un indice (cat. ) che per 
la prima volta dai tempi del Concilio di Trento introduceva 
cambiamenti profondi e non si limitava ad aggiungere altri 
titoli a un elenco sempre più lungo e anacronistico. Frutto di 
una «radicale revisione», questo indice esprimeva un progetto 
di ammodernamento su più livelli: introdusse un nuovo ordi-
ne alfabetico con rimando al decreto di proibizione, corresse 
errori accumulatisi negli anni ed eliminò titoli che ormai non 
costituivano più un pericolo, rendendo più agevole e semplice 
la consultazione. Benedetto  ripristinò poi la lettura della 
Bibbia in volgare – proibita fi n dal  dalla famosa regula IV 
(cfr. ultra) –, fece togliere dall’elenco le opere di Copernico e 
infi ne avviò la riforma della Congregazione dell’Indice (con 
una bolla del  riportata nelle edizioni dell’indice del ). 
Una sintesi del suo operato fu fatta da Giovanni Domenico 
Mansi nel  in un libro intitolato Epitome doctrinae mora-
lis, et canonicae (cat. ), dove vengono riportate le posizioni 
espresse da papa Lambertini nei suoi scritti, senza escludere 
gli argomenti più stravaganti come il tabacco da sniff o o gli 
eunuchi.

La portata della revisione di Benedetto  fu tale che 
fi no alla fi ne del secolo  non si registrarono variazioni o 
eventi particolarmente signifi cativi nella storia dell’indice, fat-
ti salvi i periodici aggiornamenti degli elenchi che avvenivano 
con la pubblicazione dei decreti di proibizione e con le appen-
dici inserite in coda alle ristampe degli indici stessi. Succes-
sivamente, l’indice più importante fu quello di papa Leone 
 (catt.  e ss.), che modifi cò dopo oltre  anni le regole 
tridentine, cercando di dare nuova linfa ai valori e agli ideali 
propugnati nel Concilio di Trento. Nel , con la costitu-
zione Apostolica Offi  ciorum ac munerum, Leone  riordinò 
la normativa relativa alla censura. Ponendosi consapevolmente 
sulla scia dei suoi predecessori (Clemente , Alessandro , 
Benedetto ), citati in una sorta di piccolo compendio di 
storia della censura, riscrisse le regole volute da Pio  ancora 
nel , organizzandole questa volta in  articoli raggruppa-
ti in  capitoli, dove si ribadiva il ruolo di custode della mora-
le e dell’etica naturale che la Chiesa romana doveva esercitare 
attraverso la censura dei libri.

La riforma avviata nel  da Benedetto  non si 
era ancora arrestata. Essa aveva rappresentato il passaggio a 
un’ultima fase, durante la quale il progressivo ridimensiona-
mento della Congregazione dell’Indice giunse fi no alla sua de-

  , I libri proibiti, cit., p. .
  Le opere proibite potevano essere trovate sotto il nome dell’autore 
o dell’opera a seconda dei casi; il riferimento al decreto di proibizione 
rinviava all’anno in cui l’opera era stata bandita, e per conseguenza all’in-
dice in cui tale divieto era stato pubblicato per la prima volta. 
  A volte le variazioni degli elenchi di libri proibiti erano così rapide 
che è possibile riscontrare copie di una stessa edizione con varianti di 
stato, a dimostrazione che talvolta gli aggiornamenti venivano inseriti 
nel corso di una medesima tiratura (cfr. i catt.  e ).
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fi nitiva abolizione, avvenuta nel  grazie a papa Benedetto 
, il quale, anche nella scelta del nome, aveva voluto rinno-
vare una precisa tradizione riformatrice. L’indice promulgato 
sotto il suo pontifi cato fu quindi più importante per il fatto 
che conteneva il testo del ‘Motu proprio’ di abolizione della 
Congregazione dell’Indice, l’Alloquentes proxime, che per l’ac-
quisizione di nuovi titoli proibiti o modifi che strutturali (cat. 
). Negli ultimi tre decenni della sua storia, l’indice tornò 
così a essere un’esclusiva del Sant’Uffi  zio, come era stato in 
origine. Ma, dopo le parentesi delle due guerre mondiali, in 
un mondo dove la tradizionale dinamica dei poteri era en-
trata defi nitivamente in crisi e l’infl uenza della Chiesa si era 
ridimensionata, anche l’Inquisizione venne perdendo via via 
la sua importanza. Nel  Pio  fece pubblicare l’ultimo 
indice della storia (catt.  e ), dopo di che seguirono solo 
alcuni decreti usciti sulle pagine dell’«Osservatore romano». 
Con il Concilio Vaticano  voluto da Paolo , anche il San-
t’Uffi  zio venne abolito, e nel  la nuova Congregazione 
per la Dottrina della Fede dichiarò l’indice privo del valore di 
legge ecclesiastica.

Considerato meramente sotto il profi lo dell’impre-
sa editoriale, l’Index Librorum Prohibitorum fu un aff are per 
molti stampatori che misero le proprie tipografi e al servizio 
della Controriforma. È noto ad esempio che i Giolito, in con-
comitanza della svolta rigorista della Chiesa negli anni cin-
quanta del Cinquecento, passarono da una produzione emi-
nentemente incentrata su titoli della letteratura in volgare a 
una di chiara matrice religiosa, della quale fece parte anche 
l’Index. Lo stesso Paolo Manuzio, fi glio di quell’Aldo amico di 
Erasmo che all’inizio del secolo aveva incarnato l’ideale di edi-
tore-umanista, si prestò alla stampa del rigido indice di Paolo 
 del . Alla fi ne del secolo seguente, tra i tipografi  che si 
specializzarono nell’editoria religiosa un posto di prim’ordine 
fu occupato dai Remondini di Bassano, i quali contribuiro-
no alla storia tipografi ca dell’indice con quella cura grafi ca 
per l’impaginazione e l’illustrazione che li aveva resi celebri 
fi n oltre i confi ni europei (cfr. catt. , , ). A partire dal 
‘, però, le prime edizioni (le editiones principes) degli in-
dici erano affi  date alla tipografi a vaticana, la Stamperia Ca-
merale Apostolica, dove nel corso del ‘ si standardizzò un 
formato replicato fi no all’indice del  (si veda più avanti 
nei paragrafi  dedicati all’iconografi a).

È bene specifi care che quando si parla di Index come 
prodotto editoriale si intende nella stragrande maggioranza 
dei casi un testo molto più elaborato e corposo della nuda 
lista dei libri proibiti. Pubblicare semplicemente l’elenco dei 
divieti ne avrebbe limitata la circolazione agli addetti ai lavori: 
c’era bisogno di altro che attirasse un numero più ampio di 
lettori, un pre-testo, in senso letterale, in grado di rendere 
veramente l’Index un libro da leggere e non solo da consul-
tare. La parte più rilevante era costituita da testi accessori; la 
varietà e la combinazione di questi testi fu spesso il tratto più 
peculiare di ogni singola edizione, quello che, distinguendola 
da centinaia di altre, la rendeva più o meno appetibile, più o 
meno vendibile. Vediamo quindi cosa contenevano gli Indices 
librorum prohibitorum.

  Cfr. . , I Giolito e la stampa nell’Italia del XVI secolo, Geneve, 
Librairie Droz, .

Cronaca del Concilio di Trento
La trascrizione dei verbali delle sessioni del Concilio 

di Trento è una costante in tutte le edizioni degli indici dei 
libri proibiti. Nel corso delle  Sessiones, che si svolsero tra 
il dicembre del  (la prima, sotto Paolo ) e il dicem-
bre  (l’ultima, sotto Pio ), i vescovi riuniti discussero 
gli argomenti-chiave della Controriforma e giunsero a de-
liberare per ognuno di questi un decreto, fi ssando i canoni 
della Chiesa moderna. La modifi ca strutturale della Chiesa 
toccò molti punti: dalla lotta all’eresia protestante alla rior-
ganizzazione della struttura periferica costituita dagli ordi-
nari diocesani e dai vescovi, dalla riforma della confessione e 
del matrimonio al controllo dei libri. Quest’ultimo tema, in 
particolare, occupò la  sessione, che fu anche la prima 
– dopo quella inaugurale – tenuta dal neoeletto Pio , il 
papa dell’indice tridentino (cfr. supra). Le sessioni tridentine 
si trovano quasi sempre precedute dalla Bulla indictionis Sacri 
oecumenici et generalis Concilii Tridentini, ossia la bolla con 
cui Paolo  indisse il Concilio nel , e dalla Bulla aper-
tionis Sacri oecumenici et generalis Concilii Tridentini, il docu-
mento pontifi cio che dichiarava uffi  cialmente aperti i lavori 
dell’assemblea conciliare. Molte edizioni riportano anche il 
testo dell’orazione recitata dal vescovo Girolamo Ragazzoni 
in chiusura del Concilio (Oratio... Hieronymi Raggazzoni ve-
neti episcopi...).

Regulae, instructiones, observationes
Nelle battute fi nali del Concilio si fi ssarono defi ni-

tivamente le  regole fondamentali che avrebbero dovuto 
regolamentare l’attività degli editori e dei censori. Queste 
regole hanno accompagnato, senza subire alcun mutamento, 
le edizioni dell’Index dal  fi no al ‘, quando furono 
riscritte, come visto in precedenza, da Leone . Precedute 
dalla bolla papale Dominici gregis del  e seguite da una 
Praefatio in Indicem librorum prohibitoum, le regole stabiliva-
no il trattamento dei libri colpiti da divieto prima del Conci-
lio, da trattarsi alla stessa stregua dei nuovi; fi ssavano i limiti 
per la lettura della Bibbia in volgare (reg. ) e il divieto di 
divulgare o leggere commenti non autorizzati uffi  cialmente 
dalla Chiesa, soprattutto se di autori protestanti; vietavano 
la circolazione di opere immorali, oscene o superstiziose in 
genere (magia, astrologia, arte divinatoria ecc.); obbligavano, 
infi ne, alla censura preventiva (reg. ) ma contemporanea-
mente introducevano la possibiltà di espurgazione (reg. ). 
In seguito, vennero aggiunte delle postille che introducevano, 
pur lasciando invariato il testo delle regole, delle norme acces-
sorie relative all’applicazione dei decreti tridentini. Si tratta 
delle Observationes di Clemente , introdotte per la prima 
volta nell’indice del : la Observatio circa quartam regulam 
sottolineva la perentorietà del divieto di leggere la Bibbia in 
volgare, mentre la Observatio circa nonam regulam interveniva 
a chiarire la facoltà di inquisitori e vescovi di vietare i libri di 
magia. Inoltre, sempre a partire dall’indice clementino, l’In-
dex venne preceduto da una Instructio divisa in tre parti (De 
prohibitione librorum, De correctione librorum, De impressio-
ne librorum) in cui si richiamava l’attenzione di stampatori e 
censori sulle norme da seguire nell’ambito della produzione 
libraria. Nel  anche il papa Alessandro  aggiunse una 
sua Observatio ad regulam decimam, in cui rendeva meno se-
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vera la posizione nei confronti del Talmud e degli altri libri 
ebraici mentre condannava recisamente gli scritti di Jean Bo-
din (cfr. cat. ).

Index librorum prohibitorum
Compare sempre alla fi ne del volume. Il fascicolo conte-

nente la lista dei libri proibiti è dotato di una certa autonomia: 
spesso è provvisto di un proprio frontespizio, la numerazione 
delle pagine ricomincia da uno e, in certi casi, anche il registro 
riprende da capo. Questo dimostra che l’Index poteva essere 
concepito anche per una circolazione indipendente – cosa assai 
rara, in verità – e che fascicoli stampati per edizioni preceden-
ti potevano tranquillamente essere reimpiegati per qualunque 
edizione successiva (dove a cambiare sarebbero stati i paratesti, 
cfr. sotto). Nell’edizione del  dell’editore piacentino Gio-
vanni Bazachi (cat. ), ad esempio, il registro con le segnature 
dei fascicoli – di norma posta alla fi ne di un volume – segna la 
cesura tra la prima parte del volume e l’Index.

Paratesti
In questa tipologia rientra tutta una serie testi comple-

mentari impiegati per rendere più agevoli la consultazione e la 
lettura, per fornire approfondimenti e notizie complementari 
sulla censura, l’eresia o la storia del Concilio, o infi ne per ag-
giornare le ristampe dell’indice. Un classico paratesto era ad 
esempio la storia della città di Trento, all’epoca città di incro-
cio tra la cultura italiana e quella tedesca (motivo per cui era 
stata preferita ad altre come sede del Concilio). La Tridenti 
descriptio precedeva di norma i testi della cronaca del Conci-
lio e dell’Index, e apparve contemporaneamente nelle edizioni 
italiane e in quelle d’oltralpe (naturalmente la città veniva de-
scritta in funzione del luogo di stampa: cfr. catt.  e ). Man 
mano che al soglio pontifi cio si avvicendarono i successori di 
Pio , aumentò anche il numero di bolle promulgate dai papi 
sull’argomento della censura. Per off rire al lettore la possibili-
tà di orientarsi e di conoscere l’evoluzione del pensiero della 
Chiesa riguardo alla proibizione dei libri, si ricorse all’aggiun-
ta di appendici contenenti i testi delle principali bolle papali. 
Vi erano poi edizioni con avanzati indici analitici, dove gli 
argomenti rinviavano alle sessioni in cui erano stati discussi, 
o piccole antologie con il “meglio del Concilio” (denominate 
Margarita o Hyacintus, cfr. ad es. catt.  e ). Non di rado, 
essendo i paratesti esclusi da quello che oggi chiamiamo copyri-
ght, le edizioni più innovative venivano saccheggiate e copiate 
spudoratamente, omettendo per altro il riferimento agli autori 
dei commenti, delle glosse o di altri testi complementari. Fu 
il caso delle fortunatissime note marginali di Orazio Luzi, che 
comparvero per la prima volta nel  (nell’edizione vene-
ziana di Giordano Ziletti, cfr. cat. ) e furono ristampate fi no 
alla metà del ‘, in molti casi senza indicazione di paternità 
(come in cat. ). Infi ne, altro paratesto importantissimo erano 
i Decreta, cioè gli aggiornamenti dell’indice in cui si rendeva 
conto delle ultime decisioni e delle ultime proibizioni papali, 
pubblicati in fogli di grandi dimensioni – che a Roma veni-
vano appesi all’interno del colonnato del Vaticano (catt.  e 
) –, oppure in fascicoli di dimensioni più ridotte, adatti a 
essere legati nei volumi in quarto o in ottavo.

  Cfr. p.  dell’edizione citata.

Iconografi a
Inizialmente, le edizioni dell’indice corredate da appa-

rati iconografi ci non furono numerose. Solo a partire dalla fi ne 
del Cinquecento, e ancor più dal secolo successivo, divenne 
frequente l’uso di xilografi e (cfr. catt. , , , e, a fi rma Re-
mondini, cat. ) che ritraevano fi gure eminenti del Concilio 
o che raffi  guravano temi sacri come la Natività, la discesa dello 
Spirito Santo o la Resurrezione di Cristo (chiara allusione alla 
resurrezione della Chiesa con la Controriforma), o infi ne, che 
riproducevano le insegne pontifi cie e lo stemma gentilizio del-
la famiglia di origine del papa. Ma il vero tema iconografi co 
degli indici era rappresentato dal rogo dei libri proibiti. Se 
il diff ondersi dell’eresia era paragonato a una malattia, a una 
peste, l’immagine del fuoco purifi catore rinviava in maniera 
diretta sia all’aspetto simbolico, sia all’esperienza concreta dei 
roghi di libri nelle piazze. Metafora antica, l’immagine del rogo 
aff onda le sue radici nel Vangelo. Il riferimento biblico è al 
passo contenuto in Atti degli Apostoli , , dove si narra dei 
prodigi operati a Efeso da san Paolo, prodigi che convinsero 
gli ebrei a liberarsi dei libri superstiziosi gettandoli tra le fi am-
me. Il passo evangelico veniva spesso ricordato, e nel , 
nell’indice di Alessandro , comparve in grande evidenza nel 
frontespizio (cat. ). Nel ’ l’incisione raffi  gurante il rogo 
dei libri a Efeso divenne una marca di riconoscimento della 
Stamperia Camerale Vaticana (cat. ), che non abbandonò 
più la consuetudine di inserire l’antiporta calcografi ca raffi  gu-
rante l’episodio evangelico. Ancora nel  il segretario della 
Congregazione del Sant’Uffi  zio, il card. Merry del Val, nella 
prefazione all’Indice redatto sotto papa Pio , citava questo 
episodio in difesa della censura (cat. ).

.  ’

Un’attenta lettura degli indici e dei documenti per-
mette oggi in primo luogo di ricostruire l’atteggiamento della 
Chiesa nei confronti delle principali correnti di pensiero e dei 

  «Dio intanto operava prodigi non comuni per opera di Paolo, 
al punto che si mettevano sopra i malati fazzoletti o grembiuli che 
erano stati a contatto con lui e le malattie cessavano e gli spiriti 
cattivi fuggivano. Alcuni esorcisti ambulanti giudei si provarono 
a invocare anch’essi il nome del Signore Gesù sopra quanti aveva-
no spiriti cattivi, dicendo: “Vi scongiuro per quel Gesù che Paolo 
predica”. Facevano questo sette fi gli di un certo Sceva, un sommo 
sacerdote giudeo. Ma lo spirito cattivo rispose loro: “Conosco 
Gesù e so chi è Paolo, ma voi chi siete?”. E l’uomo che aveva lo 
spirito cattivo, slanciatosi su di loro, li aff errò e li trattò con tale 
violenza che essi fuggirono da quella casa nudi e coperti di ferite. 
Il fatto fu risaputo da tutti i Giudei e dai Greci che abitavano a 
Efeso e tutti furono presi da timore e si magnifi cava il nome del 
Signore Gesù. Molti di quelli che avevano abbracciato la fede 
venivano a confessare in pubblico le loro pratiche magiche e un 
numero considerevole di persone che avevano esercitato le arti 
magiche portavano i propri libri e li bruciavano alla vista di tutti. 
Ne fu calcolato il valore complessivo e trovarono che era di cin-
quantamila dramme d’argento. Così la parola del Signore cresce-
va e si raff orzava». Cfr. anche , Nascita dell’Indice, cit., pp. 
 ss.
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grandi fatti storici, quindi di stabilire quale ruolo e quale peso 
ebbero le scelte delle gerarchie ecclesiastiche nella formazione 
di una identità culturale e sociale collettiva e individuale e, 
infi ne, di valutare l’infl uenza nello spazio e nel tempo della 
politica pontifi cia. Se nel ‘ ricevere una scomunica o una 
condanna per aver espresso idee contrarie alla Chiesa poteva 
signifi care l’esilio o addirittura la morte, già con il secolo suc-
cessivo a Roma si intraprese la direzione di una prassi arren-
devole, molto più attenta a mantenere un rigore di facciata 
che a perseguire concretamente stampatori, librai e lettori tac-
ciabili di reato. Considerando l’intera parabola della censura 
ecclesiastica dal ‘ al ‘, osserviamo – a fronte di una 
incredibile tenacia delle prescrizioni originarie, basti pensare 
ai riferimenti alla Inter sollicitudines di Leone  ancora alla fi ne 
dell’’ e alla durata delle  regole tridentine, modifi cate 
da Leone  soltanto nel  – un progressivo affi  evolimen-
to degli eff etti concreti dei divieti. Nondimeno, le liste delle 
proibizioni restano per noi un’effi  cace cartina al tornasole. 
Esse registrano con grande sensibilità, salvo eccezioni che an-
drebbero spiegate di volta in volta in base a considerazioni di 
natura politica, le punte più avanzate del progresso culturale 
europeo, divenendo paradossalmente dei cataloghi dei libri da 
leggere, quantomeno per conoscere i mutamenti di orizzonte 
che si andavano delineando dopo la fi ne dell’unità cattolica 
sotto il Sacro Romano Impero. La pericolosa reversibilità de-
gli elenchi di libri proibiti non era sfuggita al gesuita Jacob 
Gretser, che agli inizi del ‘, nell’opera intitolata De jure 
et more prohibendi, expurgandi, et abolendi libros haereticos et 
noxios (cat. ), segnalava come nei paesi protestanti gli indici 
espurgatori, quale quello di François Du Jon uscito dalla tipo-
grafi a di Plantin nel , venissero utilizzati come «antologie» 
di brani signifi cativi, risparmiando ai nemici della Chiesa la 
lettura di tutto quello che, essendo consentito, non destava 
nessun interesse. 

A cavallo tra i due secoli, una visione del mondo anda-
va scomparendo. All’unità dell’Impero di Carlo  era seguita 
la frammentazione che avrebbe condotto alla nascita degli 
Stati nazionali, con il conseguente sviluppo di nuove teorie 
di organizzazione statale e politica. Nel campo della scien-
za, il secolare geocentrismo aristotelico su cui la Chiesa aveva 
fondato parte della sua autorità era stato ribaltato dagli scritti 
di Copernico e di Galileo, fi niti all’indice rispettivamente nel 
 (per il De revolutionibus) e nel  (per il Dialogo sopra 
i massimi sistemi). Era inevitabile che il raggio d’infl uenza del-
la Chiesa fi nisse rapidamente per accorciarsi. Iniziava a farsi 
strada l’idea che quella della lotta contro i libri potesse essere 
una battaglia persa, o quasi impossibile.

Nel Settecento l’Inquisizione romana incontrò nume-
rose diffi  coltà nel contrastare gli sviluppi fi losofi ci e scientifi ci 
più pericolosi per l’ortodossia. Ciò era dovuto in particolare 
alla debolezza della rete locale di controllo, che trovava eco 
nella crescente consapevolezza da parte della Chiesa di una 

  Ad esempio, nel  a Tortona il vescovo Giovanni Negri, appellan-
dosi ai princìpi del , condannò il giornale locale L’Osservatore Torto-
nese. L’episodio è ricordato in . , La letteratura italiana negli In-
dici del Cinquecento, Udine, Forum, , p. ; cfr. anche ., Le origini 
del giornalismo tortonese e la stampa locale dal  al , in Cento anni 
di giornali a Tortona (-), Tortona, Biblioteca civica, , p. .

diminuita effi  cacia dei tradizionali mezzi repressivi. Pesava 
ancora l’ingombrante eredità del caso Galilei, eredità che la 
parte più illuminata del cattolicesimo italiano cercava fatico-
samente di eliminare a vantaggio di un rapporto più equili-
brato con le istanze della cultura moderna. Fautore di questa 
linea fu ad esempio Celestino Galiani, dal  Cappellano 
del Regno a Napoli (dove fondò l’Accademia delle Scienze), 
che dovette aff rontare l’accusa di eresia per i suoi orientamenti 
fi losofi ci vicini al pensiero illuminato di Locke (il cui Saggio 
sull’intelletto umano sarebbe fi nito all’Indice nel ). Nella 
seconda metà del secolo la crisi della Chiesa, resa ancor più 
problematica dalla varietà di atteggiamenti assunti in seno al-
l’ortodossia, divenne manifestamente irreversibile. Anche la 
massoneria, che era stata uno degli obiettivi principali della 
repressione cattolica (insieme al fi lone scientifi co e illumini-
sta), fi nì con l’aff ermarsi senza che nulla potessero le proibi-
zioni del clero romano. Ciò nonostante, o forse proprio nel 
disperato tentativo di non lasciarsi sfuggire la situazione di 
mano, tra gli anni quaranta e cinquanta, in coincidenza con 
il pontifi cato di Benedetto  – che pure godeva della fama 
di papa «illuminato» e che aveva provveduto a riformare nel 
 la Congregazione dell’Indice –, la Chiesa emise le sue 
sentenze più clamorose: fi nirono al bando le opere di illumi-
nisti francesi come Montesquieu e Voltaire (cfr. catt. , ), 
e quelle di pensatori italiani, tra cui spicca in maniera emble-
matica Cesare Beccaria con il suo Dei delitti e delle pene (cfr. 
cat. ), condannato da papa Clemente  nel .

La tradizionale contrapposizione tra pensatori inno-
vatori e ambiente cattolico subì un’ulteriore evoluzione in 
seguito alla Rivoluzione francese, che trasmise in tutta Euro-
pa le suggestioni di matrice liberale, laica e repubblicana; gli 
stessi cattolici, per altro, iniziavano a manifestare una sempre 
maggiore sensibilità verso quei principi egualitari e di libertà. 
Vincenzo Gioberti, Antonio Rosmini, Gioacchino Ventura 
furono in prima fi la nel denunciare il potere temporale della 
Chiesa romana, e per questo subirono la condanna da parte 
della Congregazione dell’Indice (decreto del  maggio , 
cfr. cat. ). Sul fi nire del secolo, proclamata l’Unità dello 
Stato italiano (), entrarono nel mirino della Congrega-
zione tutta una serie di testi relativi al rapporto Stato-Chie-
sa. Dopo la presa di Porta Pia nel , nacque la cosiddetta 
«questione romana», cioè il confl itto tra il papato e lo Stato 
per l’espropriazione territoriale che aveva riportato i confi ni 
dello Stato pontifi cio all’interno dell mura vaticane; papa Pio 
 continuò a dirsi «prigioniero dello Stato italiano». In que-
sto clima, l’attenzione dei censori risultò più concentrata su 
scritti di natura politica: negli anni immediatamente prece-
denti la nascita dello Stato italiano erano stati condannati gli 
interventi di autori che prendevano posizione contro il do-
minio territoriale e temporale della Chiesa, come il libro di 
Nicolò Tommaseo Roma e il mondo (cfr. cat. ), mentre non 

  Cfr. . , L’Inquisizione nell’Italia moderna, Roma-Bari, Later-
za, , pp.  ss.
  La riforma della Congregazione fu proclamata da papa Benedetto 
 nel  con la bolla Sollicita ac provida, il cui testo risulta integral-
mente riprodotto nell’edizione dell’Index librorum prohibitorum del  
(cat. ).
  Solo Gioberti non si sottomise al provvedimento censorio, denun-
ciandone con forza la natura squisitamente politica.
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avevano subito nessuna censura testi come L’origine della specie 
di Charles Darwin, uscito nel .

Il secolo successivo si apriva con la crisi dei sistemi libe-
rali sorti nella seconda metà dell’’. La nascita dei movimenti 
operai di orientamento socialista, da un lato, e lo sviluppo del 
capitalismo industriale, dall’altro, costrinsero anche la Chiesa a 
prendere posizioni precise in merito alle nuove problematiche 
che si andavano sviluppando. L’enciclica Rerum novarum di 
Leone  era stata sicuramente un segnale forte della ripresa 
di una volontà da parte della Chiesa a essere parte attiva nella 
società, non più solo prigioniera nel nuovo Stato, quindi, ma 
anche guida e punto di riferimento per la formazione dei nuo-
vi ceti dirigenti. Nel , la riforma della scuola predisposta 
da Giovanni Gentile fu accolta con benevolenza negli ambien-
ti ecclesiastici per la cattolicizzazione dell’insegnamento sco-
lastico e la riconferma di un ruolo centrale del Vaticano nella 
cultura italiana, ratifi cata pochi anni dopo, nel , con la 
stesura dei Patti Lateranensi. Tuttavia, dopo questo passaggio, 
gli stessi interpreti di questa operazione fi nirono per cadere in 
disgrazia, con la complicità del regime fascista. Tra il  e il 
 l’opera omnia dei due fi losofi  Benedetto Croce e Giovanni 
Gentile fu messa all’indice, essendo la posizione idealista (e 
laica) del loro pensiero contraria al neoscolasticismo sostenuto 
in quegli anni dalla Chiesa, in primo luogo dai Gesuiti (con la 
rivista «La Civiltà Cattolica») e poi dall’Università Cattolica di 
Milano con il rettore padre Agostino Gemelli e le riviste «Vita 
e Pensiero» e «Rivista di fi losofi a neoscolastica». La reazione 
dei due fi losofi , però, fu ben diversa da quella che altri ebbero 
prima di loro nei secoli iniziali della censura. V’era nelle loro 
parole un misto di indiff erenza e ironia, addirittura di fi erezza 
per essere stati condannati e affi  ancati ai nomi illustri di Dan-
te, Machiavelli, Leopardi. D’altronde, già nel  lo storico 
Ferdinand Gregorovius, saputo della messa al bando dei suoi 
scritti, aveva aff ermato: «La mia opera è compiuta e si sta dif-
fondendo nel mondo: adesso il papa le fa pubblicità».

Le relazioni pubbliche con il fascismo aprirebbero un 
capitolo molto delicato, relativo al rapporto tra la Chiesa e gli 
assolutismi della prima metà del ‘. La posizione uffi  ciale 
del papa nei confronti del fascismo e del nazismo non fu sem-
pre chiara, e il tacito consenso da parte della Chiesa ai regimi 
che condussero alla seconda guerra mondiale è oggi al centro 
di grandi grandi discussioni tra gli storici. Vero è che nell’Index 
non fi nirono mai gli scritti di Hitler e di Mussolini, e che in 
Germania i teologi cattolici fi ancheggiarono e appoggiarono 
apertamente la nascita del regime nazista. Basta confrontare le 
due edizioni dell’Index romanus uscite in Germania nel  
e nel  (catt.  e ) a cura di Albert Sleumer per render-
sene conto. Nella seconda edizione di queste riduzioni ragio-
nate delle liste di libri proibiti, l’unica diff erenza è costituita 
da alcune pagine sulla Germania contemporanea, con parti-
colare riferimento al mercato dell’editoria e del cinema. Ecco 
cosa aff ermava il teologo tedesco: «Quando riuscirà il popolo 
tedesco a scuotersi, per far capire agli sporcaccioni stranieri 
(russo-polacco-galiziani) e ai loro manigoldi in Germania che 

  Cfr. , Idealisti all’Indice, cit.
  Si veda il contributo di . , Storia dell’Indice. Il Vaticano e i libri 
proibiti, Roma, Donzelli, . I diari di Gregorovius sono stati recen-
temente pubblicati in Germania con il titolo: Römische Tagebücher -
, a cura  .-.  e . , Monaco, C.H. Beck, .

essere tedeschi vuol dire essere onesti e leali?! Indubbiamente, 
ogni persona sagace giudicherà come volgari corruttori quel-
li che producono pellicole di tal fatta (e lo sa perfi no il più 
tonto, che il  per cento dei produttori cinematografi ci sono 
ebrei! [Juden sind!]), individui per i quali solo il portafoglio è 
sacro!». Questo inasprimento della censura, sempre più forte 
con la progressiva aff ermazione del nazismo, culminò, come 
noto, nel grande rogo di libri organizzato a Berlino la notte 
del  maggio . In una scena de La caduta degli dei di 
Luchino Visconti, gli studenti dell’università di Berlino assi-
stono alla lettura di una lista di libri “decadenti”, gli stessi che 
poco dopo avrebbero dato alle fi amme: tra questi, i lavori di 
molti intellettuali considerati di sinistra o ebrei, come � omas 
Mann, Emile Zola, Arnold Zweig, Marcel Proust, Andre Gide 
e persino Albert Einstein. Il rogo di Berlino, tuttavia, non era 
stato organizzato dal governo – che comunque non mancò di 
esprimere il proprio plauso – ma dagli stessi studenti infer-
vorati dalla propaganda nazista, la quale nel corso degli anni 
era stata alimentata anche dal contributo di uomini di cultura 
quali Sleumer, e dai loro scritti.

Ultimo capitolo della secolare vicenda dell’Index libro-
rum prohibitorum, mentre strada facendo la Congregazione 
dell’Indice era scomparsa, fu il Concilio Vaticano , indetto 
nel  da papa Giovanni  e concluso nel  sotto il 
pontifi cato di Paolo . Il Concilio ecumenico Vaticano  fu 
uno dei più importanti della storia. Esso traghettò la Chiesa 
nella sua dimensione odierna, ne ristrutturò dalle fondamenta 
le arcaiche istituzioni e la pose di fronte alla necessità di un 
adattamento radicale ai nuovi tempi. In quest’ottica, la scelta 
di abolire la Congregazione del Santo Uffi  zio e di terminare 
la pubblicazione dell’indice rientrava in un progetto pastorale 
che affi  dava ad altri strumenti la diff usione e la difesa della 
dottrina cattolica nel mondo. Solo recentemente la Chiesa 
è tornata a pronunciarsi intorno a libri che hanno suscitato 
grande clamore a livello mondiale (Harry Potter e Il codice Da 
Vinci), condannandone la superstiziosità e l’infondatezza sto-
rica. È signifi cativo che la condanna sia arrivata dal cardinale 
Ratzinger, oggi papa Benedetto , già segretario della Con-
gregazione per la Dottrina della Fede, ossia della Congregazio-
ne che dal  ha preso il posto dell’Inquisizione.

  Il brano, riportato qui ovviamente in traduzione, si trova a p. .
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rope, - in Cambridge libraries, Cambridge .
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s.n.t., .
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naio , Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, .

. , Le cinquecentine romane. Censimento delle edizio-
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par des protestants au XVIe et au XVIIe siècle, «Bibliothèque 
d’Humanisme»,  (), pp. -.

. , La Controriforma, Roma-Bari, Laterza, .
. , A proposito del ‘Directorium’ di Nicolas Eymerich 

e delle sue edizioni cinquecentesche, in «Critica storica»,  
(), pp. -. 

.. , Manuel du libraire et de l’amateur du livre, Paris, 
-.

..  - .. , Italian th-century books in Cambri-
dge libraires: a short title catalogue, Firenze, Olschki, .

. , Storia dell’Inquisizione in Italia: dalla metà del 
Cinquecento alla fi ne del Settecento,  voll., Roma, Sapere 
, .

. , L’Indice dei libri proibiti, Milano-Roma, Pro Fami-
lia, - ( voll.).

. , I libri letterari condannati dall’Indice, Milano, R. 
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Catalogue of Seventeenth Century Italian Books in the British 
Library, London  (=BLC).

Censura ecclesiastica e cultura politica in Italia tra Cinquecento 
e Seicento. Sesta giornata Luigi Firpo,  marzo , a cura 
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. -, Belgica Typographica -: catalo-
gus librorum impressorum ab anno MDXLI ad annum MDC 
in regionibus quae nunc Regni Belgarum partes sunt, Nieu-
wkoop, B. De Graaf, -,  voll.

.  - .-. , La nascita del libro, Roma-Bari, La-
terza, .

. , Onomasticon: repertorio bibliografi co degli scrittori 
italiani dal  al , Milano, Hoepli, . 

. , Per la storia della censura pontifi cia: il primo caso 
di sequestro di un libro a stampa, in «Accademie e Bibliote-
che», ,  (giugno ), pp. -.

.  (a cura di), Church, Censorship and Culture in 
Early Modern Italy, Cambridge .

. , La Bibbia al rogo: la censura ecclesiastica e i volga-
rizzamenti della Scrittura, -, Bologna, Il Mulino, 
.

. , Nascita dell’Indice. La censura ecclesiastica dal Rina-
scimento alla Controriforma, Brescia, Morcelliana, .

.. , L’Inquisizione romana e l’editoria a Venezia, 
-, Roma, Il veltro,  (ed. or. Princeton ).

.  (a cura di), Le edizioni veneziane del Seicento. 
Censimento, introduzione di M. Infelise, Milano, Biblio-
grafi ca, - ( voll.).

. , Der index der verbotenen Bucher, Freiburg im Brei-
sgau .

Index des livres interdits, dir. ..  ,  voll., Genève, 
Droz, -.
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.  (a cura di), L’Inquisizione e gli ebrei in Italia, Bari, 
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.  - .   (a cura di), Chiesa e pensiero cristiano 
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rés: précedé d’un discours sur ces sortes d’ouvrages, Bologna, 
Forni,  [ripr. anast. dell’ed. Paris, A.A. Renouard, 
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